Педро Альмодовар

КАК ДОБИТЬСЯ МИРОВОЙ СЛАВЫ В КИНЕМАТОГРАФЕ

БИОГРАФИЯ

«Мои фильмы развиваются очень свободным образом, не иррациональным, но свободным, и, чтобы их понять, надо просто подключить собственную интуицию и чувственность»

< ЗОВ КИНОПРОЕКТОРА >
детство, маленький город, кинотеатр

Педро Альмодовар Кабальеро (Pedro Almodovar Caballero) родился 25 сентября 1951 года в Испании. На самом деле точно дата неизвестна, как число, так и год, разные источники указывают по разному (возможно, эта дата 17 сентября 1949г.). Как говорит сам Альмодовар, он родился "в эпоху, очень плохую для Испании, зато очень хорошую для кино. Это были 50-ые годы".

Он появился на свет в маленьком городке Кальсада-де-Калатрава в провинции Сьюдад Реаль, в Ла-Манче. Через 8 лет семья переезжает в Эстремадуру, где Педро посещал школу сначала салезианскую, а потом францисканскую.

Педро любил ходить в деревенский кинотеатр, прихватив помимо маленького стульчика, жестянку с тлеющими, но еще горячими угольками, - необходимая вещь для того, чтобы не замерзнуть во время фильма. Тепло этой жаровни навсегда станет для него образом кино. Никакие слова священника теперь не имеют для него значения, они теряют свой смысл, перед чувствами и репликами в луче кинопроектора.

Положение семьи было очень сложным. На улице, где они жили, не было электричества, пол в доме был глиняный, и вода превращала его в грязь. Улица находилась на выезде из деревни возле сланцевой шахты. Жизнь там была суровой, но дешевой. Соседи – очень гостеприимные люди, но никто из них не умел ни читать, ни писать. Мать всегда проявляла большую изобретательность, в Ла-Манче о таких говорят: «Она способна добыть молоко из масленки».

Чтобы подзаработать к зарплате отца, мать начала торговлю чтением и письмом, как в фильме «Центральный вокзал». Педро было восемь лет: обычно он писал письма, а она читала те, что получали соседи.

Слушая тексты, которые читала его мать, Педро с удивлением замечал, что кое-что она придумывала. Однажды он сказал ей: «Почему ты прочитала, что она все время вспоминает о своей бабушке и с ностальгией думает о ней, ведь в письме бабушка даже не упоминается». Она ответила: «Но ты видел, как она была довольна?» Она была права. Мать заполняла пробелы в письмах, она читала соседкам то, что они хотели услышать, о чем автор, возможно, забыл, но охотно бы написал.

Эта импровизация стала для Педро большим уроком, показав ему, насколько реальность нуждается в вымысле, чтобы быть более полной, более приятной, более жизненной.

Педро был особенным ребенком, непохожим на остальных сверстников, он рано осознал свою личность. В возрасте восьми лет он уже точно знал, чего хочет и чего не хочет, это позволило ему, не теряя времени, полностью сосредоточиться на том, что его интересует.

< МАДРИД, ГОРОД МЕЧТЫ >
все начиналось с мечты...

Мадрид - образ, мечта. Когда он был ребенком, ему казалось, что это место, где живут принцессы, город головокружительных возможностей, невообразимых универмагов, невероятной роскоши и всего чего только хочется. Город, - где раньше всего показывают новый фильм, город, - где каждый обретает свою судьбу.

И хотя место служащего в местном банке Эстремадуры прочит ему вполне сносное существование. В 1967 году Педро принимает решение уехать в Мадрид.

В предвкушении мечты и встречи со своей судьбой, Педро подъезжает к Мадриду по Экстремадурскому шоссе. Хотя он и не разочарован, но вид обшарпанный и засаленный (какой-то тусклый и совсем не праздничный) не очень-то схожий с теми красочными картинками из детства, который рисовал себе Педро. Но это не испугало и не уменьшило его желание. Ему исполнилось 16 лет, он приехал в этот город один, без семьи и без денег. У него была только одна конкретная цель: изучать кинематографию и снимать фильмы.

Однако, поступить в Государственную школу кинематографии он не может, в то время она была закрыта генералом Франко. Несмотря на диктаторский режим, Мадрид для него был городом полным культуры и свободы. Понадобилось три года, чтобы освоиться в этом городе, устроиться клерком в Национальную Испанскую Телефонную Компанию «Телефоника», где он проработает 12 лет. В «Телефонике» он шокировал всех уже одним своим видом – у него были очень длинные волосы, и одет он был тоже не как все. С девяти до пяти он занимался административной работой, а вечером – уже совсем-совсем другим.

Педро в начале 70-х годов, сразу после прибытия в Мадрид.

< МАДРИДСКАЯ ТУСОВКА >
золотые годы la Movida, между 1977 и 1983 годами

Никакого кинообразования он не получил, однако бурная жизнь Мадрида конца 70-х, расцветающего после падения диктаторского режима Франко, позволила талантливому молодому человеку многообразно проявить себя. Альмодовар активно участвует в жизни театрального андерграунда Мадрида, играет маленькие роли в театральной труппе 'Los Goliardos', где он знакомится с Кармен Маурой.

Вместе с МакНамарой он организует музыкальную группу в стиле пародийный панк-глэм-рок.

В начале 80-х Педро Альмодовар записал Панк-глэм-рок
несколько дисков с Фабио МакНамарой.

Он пишет комические рассказы, которые периодически публикуются в коллективных сборниках («Сон разума»). Но главное, он с упорством учится снимать короткометражные фильмы на 8-миллиметровую камеру «Супер-8». В 1974 году он снимает свой первый фильм. С 1972 по 1978 года он продолжает заниматься короткометражными фильмами, оставаясь никому не известным. Наведываясь в Барселону на праздники и фестивали, а также устраивая просмотры у своих друзей, в барах и дискотеках.

Первая слава пришла к Альмодовару в 1980 году, после фильма "Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montоn". В Мадриде это время атмосферы всеобщего воодушевления и бесшабашных поисков чего-то нового. «ПЕПИ, ЛЮСИ, БОМ И ОСТАЛЬНЫЕ ДЕВУШКИ» продюсировал весь коллектив, в котором никто не получал зарплаты.

Скромные технические возможности (дешевая пленка, отказ от построения глубинных кадров, некоторое ощущение «домашнего видео») стали такой же неотъемлемой частью стилистики раннего Альмодовара, как концентрация на эпизодах, смешение всех мыслимых жанров и полупародийный китч.

«Пепи, Люси, Бом...» быстро стал культовым фильмом, который показывали в независимых кинотеатрах Мадрида вроде «Альфавиля» на сеансе в два часа дня. Однако потребовалось почти два года, чтобы приступить к съемкам следующего фильма.

Альмодовар все еще продолжал работать в телефонной компании и по-прежнему было очень сложно найти продюсера. Именно кинотеатр «Альфавиль», который до того никогда не занимался продюсированием, решил финансировать его второй полнометражный фильм.

«Мои фильмы развиваются очень свободным образом, не иррациональным, но свободным, и, чтобы их понять, надо просто подключить собственную интуицию и чувственность»

На съемках В 1981 году над «ЛАБИРИНТОМ СТРАСТЕЙ» он работал уже с профессиональным оператором, хотя и этот фильм пришлось снимать в том же андеграундном духе, что и предыдущие (он сам рисовал декорации комнаты Сесилии). Все, что было - это месячная зарплата, которую можно слегка урезать, чтобы купить необходимые материалы, друзья, готовые играть, небольшое монтажное приспособление, восьмимиллиметровая камера и два прожектора по 500 ватт.

В этом фильме достаточно детально показана реальная жизнь того времени. Это были золотые годы la Мovida, - мадридской Тусовки, между 1977 и 1983 годами, там присутствуют почти все герои этого движения, художники и музыканты, которые добились потом значительного успеха в своих областях. Ключевые персонажи того времени присутствуют на заднем плане, но это придает фильму дополнительный интерес, который невозможно оценить исключительно с кинематографической точки зрения. Однако для граждан современной Испании этот аспект делает фильм своего рода символом эпохи. Именно в этом фильме дебютировали два самых знаменитых сегодня испанских актера: Антонио Бандерас и Иманол Ариас.

Без сомнения, этот фильм имел гораздо больший успех, чем «Пепи, Люси, Бом...», поскольку это настоящая комедия, в которой гораздо меньше непристойностей и эпатажа. Картина попала в унисон с новыми свободными веяньями, которые тогда все ощущали в Мадриде, то есть люди чувствовали вибрации, похожие на те, что присутствовали в их собственной жизни. Как и «Пепи, Люси, Бом...», «Лабиринт страстей» стал культовым фильмом, и он до сих пор идет каждый день на последнем сеансе в «Альфавиле». Однако критика приняла его очень плохо, гораздо более строго, чем «Пепи, Люси, Бом...».

< ПРИШЛО ВРЕМЯ ПРОТИВОСТОЯНИЯ >
как добиться мировой славы в кинематографе

Делать кино просто для того, чтобы лучше ощущать вкус жизни и подчеркивать ее дьявольское очарование, уже недостаточно.

Педро Альмодовар собирается устремиться к горизонтам, настолько отличающимся от его собственного, что это похоже на отказ от всего прежнего.

Он в совершенстве постиг науку воплощения своих желаний в жизнь. Вот что однажды он ответил на вопрос о том, чтобы он посоветовал начинающему кинематографисту:

«Ну, во-первых, надо обладать определенным шармом, причем не просто для того, чтобы располагать к себе людей, а еще и чтобы найти двадцать человек, которые согласились бы бесплатно сняться в твоей первой короткометражке. Кроме того, надо уметь склонять на свою сторону тех, кто относится к тебе с предубеждением. В общем, обаяние и вера в себя не помешают, а если ты еще и сексуально привлекателен, тогда еще лучше. А вот для второй короткометражки потребуются уже упорство, цинизм и наглость, да и о занятиях спортом тоже не стоит забывать, дабы поддерживать себя в тонусе. Надо также обладать достаточной мерой коварства, чтобы как можно дольше удерживать возле себя тех, кого ты уже пару раз использовал».

1983 год, следующим фильмом было «НЕСКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ПОРОКА» – это фильм продюсера, Луиса Кальво, он был очень богат и известен в Испании, он сделал состояние на торговле нефтью и недвижимостью. Его возлюбленная Кристина С. Паскуаль угрожала, что бросит его. Он был безнадежно в нее влюблен и не знал, каким подарком можно ее удержать, и был готов подарить ей все, что угодно. Она попросила его создать продюсерское общество для финансирования фильмов, в которых она могла бы сниматься. Луис Кальво основал продюсерское общество «Тесауро» и спросил у Кристины С. Паскуаль, с кем она хочет работать. Она ответила: Берланга, Сулуэта и Альмодовар.

«Нескромное обаяние порока» отмечает новый этап, именно в этом фильме Альмодовар впервые осмелился рассказать очень сентиментальную и мелодраматическую историю.

Довольно скоро он стал одним из самых популярных режиссеров в Испании, а после международного хита «ЗА ЧТО МНЕ ЭТО?» ("Что я сделал, чтобы заслужить это!") режиссер прославился не только в Испании. Альмодовар получил мировое признание, газета «Нью-Йорк Таймс» сообщает: «Замечательная чёрная комедия. Просто маленький шедевр».

Следующим фильмом был «МАТАДОР» самый странный его фильм, который меньше всего похож на другие. Именно в Испании «Матадор» вызвал самое большое недовольство и имел наименьший успех.

К этому времени отношения с продюсерами были не особенно хорошими. Создавалось впечатление, что продюсеры хотят сделать один фильм, а режиссер – другой.

В 1987 году Педро Альмодовар и его брат Августин основали собственный продюсерский дом 'El Deseo'.

Надо сказать, что еще в 1983 году в Испании был принят закон, по которому устанавливалась система субсидий, облегчавшая всем испанским режиссерам переход к продюсированию.

«Я не до такой степени самодоволен, чтобы думать, будто каждому моему фильму обеспечен мгновенный успех. Неуверенность – это нормальное состояние, даже если ты доволен законченным фильмом»

Но в момент создания «Эль Десео» была одна большая проблема: сценарий «ЗАКОНА ЖЕЛАНИЯ» показался всем вызывающим. И Альмодовар не получил никакой помощи от министерства. Телевидение тоже отказалось покупать права на показ.

От сюжета фильма стало тошно всей комиссии по оказанию помощи сценариям. И только каталонский комитет чтения и директор тогдашнего Центра кино Фернандо Мендес Лейте решили, что надо помочь. Это был ужасный кризис, но в конечном счете удалось получить совсем немного денег. Тогда Альмодовар сделал то, чего не должен делать ни один нормальный режиссер, – попросил личный кредит в банке. Если бы фильм провалился, они полностью разорились бы: так как вложили в него все, что было, и даже деньги, которых у них не было. Но в конце концов они решили рискнуть всем. Другого выбора не было.

«Закон желания» – это ключевой фильм для его карьеры, который отметил рождение зрелого режиссера тридцати пяти лет. Он получил в Испании много призов за свои фильмы, но ни одного за этот. Иногда молчание бывает достаточно красноречивым.

Но после «Закона желания» продюсировать следующий фильм было гораздо легче.

Первый крупный успех Альмодовару принесла картина «ЖЕНЩИНЫ НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА». Она получила около пятидесяти национальных премий и номинировалась на «Оскар».

На съемках «Женщины на грани нервного срыва» снятый в 1988 году, был почти целиком снят в студии, было мало денег, и кинопроизводство все еще слишком дорого обходилось. Тогда было решено снимать фильм, в котором можно использовать декорации «Женщин...», что позволило бы лучше реализовать вложения. Так что, следующий фильм «СВЯЖИ МЕНЯ!» зародился одновременно по экономическим причинам и из-за желания, которое толкало выйти из декораций. За один уик-энд была написана история, действие которой разворачивается в студии, где и снимали.

< СТУДИЯ МЕЧТЫ >
самый признанный испанский режиссер в мире

Ну вот и пришло время когда он может снимать фильмы и воплощать свои творческие замыслы. Последовали фильмы «ВЫСОКИЕ КАБЛУКИ», «КИКА», «ЦВЕТОК МОЕЙ ТАЙНЫ», «ЖИВАЯ ПЛОТЬ». Кино все больше становится способом раскрыться, показать, каков ты на самом деле, и где можно быть таким, каков ты есть. В середине 1990-х Альмодовара принято было называть «самым признанным испанским режиссером в мире».

«Я совершенно свободен, когда делаю свои фильмы сегодня, но эту свободу я получаю, потому что сопротивляюсь давлению»

В 1999 году Альмодовар снял фильм «ВСЁ О МОЕЙ МАТЕРИ», который получил десятки национальных премий и премию «Оскар» за лучший иностранный фильм. С этим фильмом он впервые принял участие в Каннском кинофестивале. Этот фильм стал кульминационной точкой, который вызывает одинаковые эмоции в разных странах и на разных языках. Это «Оскар» за кино, которое идет в противовес менталитету большинства.

Мысль о том, что Альмодовар должен получить «Оскара», в Испании стала навязчивой идеей. Ожидание длилось долго. Так, что на вручении Альмодовар воскликнул, как освобождение: «Этот "Оскар" для вас!», а в конце своей речи он сказал: «Посмотрите-ка на деревню, где живут мои сестры, это они добились "Оскара": поставили свечи всем святым...», и начал перечислять этих святых. Но этого уже никто не расслышал.

Казалось, что превзойти этот успех невозможно, однако следующая картина режиссёра, «ПОГОВОРИ С НЕЙ», снятая в 2002 году, приносит ему сотни наград по всему миру, в том числе и «Оскара» за лучший сценарий. До этого, последним иностранным фильмом, получившим «Оскара» за лучший сценарий, был фильм «Мужчина и женщина» Клода Лелюша в 1964 году. Потому ценно, что Альмодовар его также получил, к тому же сценарий «Поговори с ней» действительно сильно отличается от всего, что производит Голливуд, и вообще от американских сценариев.

Мировая премьера картины «ДУРНОЕ ВОСПИТАНИЕ» состоялась 12 мая 2004 года на торжественном открытии 57-го Каннского кинофестиваля. Это первый испанский фильм, удостоившийся такой чести.

В 2006 году был снят фильм «ВОЗВРАЩЕНИЕ», который также участвовал в конкурсной программе Каннского кинофестиваля. Педро Альмодовар получил приз за лучший сценарий, а актрисы, участвовавшие в фильме, получили коллективную награду за актёрскую работу.

В 2006 г. Педро Альмодовар стал лауреатом одной из самых престижных наград Испании – премии Принца Астурийского, которую называют «Нобелевской премией испаноязычного мира». Как пояснило жюри, он отмечен за «ту жизненную энергию и радость, которые содержат в себе его великолепные произведения».

В 2008 году был снят фильм «РАЗОМКНУТЫЕ ОБЪЯТИЯ», - Альмодовар называет этот фильм своим признанием в любви к кинематографу. Фильм участвовал в конкурсной программе 62-го Каннского кинофестиваля, но к величайшему сожалению награды не получил, хотя и занимал верхние строчки рейтингов фестиваля.

Новый фильм Педро Альмодовар снял в 2011 году - «КОЖА, В КОТОРОЙ Я ЖИВУ» — экранизация романа французского писателя Тьерри Жонке «Тарантул», но Альмодовар настолько сильно переработал сюжет первоисточника, что свойственный ему почерк узнается в картине безошибочно. Этот фильм стал долгожданной встречей режиссера и актера Антонио Бандераса, которых связывает не только совместная работа, но и давняя дружба. Бандераса Альмодовар не задействовал последние двадцать слишним лет — со времен «Свяжи меня!». "Кожа" - проект, который стал для актера и режиссера уже пятой совместной работой.

Говоря о фильмах и судьбе Педро Альмодовара, хочется обратить внимание на историю последовательного воплощении в жизнь его самой главной страсти.

Эта страсть, вынуждена сама прокладывать себе русло, увлекая за собой и стимулируя все остальные желания, причем она не только не ослабевает, а становится все более глубокой и непреодолимой. Больше всего впечатляет, что Альмодовар не утрачивает восприимчивости к новым визуальным образам и различным романтическим идеям, хотя и сумел почти сразу заявить о себе как о полностью сформировавшемся и зрелом мастере. Путь вроде бы найден, но его поиски ни на секунду не прекращаются, поэтому история создания Альмодоваром своего кино столь часто парадоксальным образом переплетается с судьбами его персонажей. Уже давно кто-то заметил, что название одного из его фильмов, «Лабиринт страстей», вполне подошло бы и для всех остальных, поскольку все они представляют собой весьма причудливые истории страстей и влечений, какие только можно обнаружить в запутанных лабиринтах неисчерпаемой человеческой фантазии.

Фильмография Педро Альмодовара

1980 Пепи, Люси, Бом и остальные девушки / Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton

1982 Лабиринт страстей / Laberinto de pasiones

1983 Нескромное обаяние порока / Entre tinieblas

1984 За что мне это? / ?Que he hecho yo para merecer esto!?

1986 Матадор / Matador

1987 Закон желания / La ley del deseo

1988 Женщины на грани нервного срыва / Mujeres al borde de un ataque de nervios

1990 Свяжи меня! / Atame!

1991 Высокие каблуки / Tacones lejanos

1993 Кика / Kika

1995 Цветок моей тайны / La flor de mi secreto

1997 Живая плоть / Carne tremula

1999 Всё о моей матери / Todo sobre mi madre

2002 Поговори с ней / Hable con ella

2004 Дурное воспитание / La mala educacion

2006 Возвращение / Volver

2009 Разомкнутые объятия / Los abrazos rotos

2011 Кожа, в которой я живу / La piel que habito

2013 Я очень возбужден / Los amantes pasajeros

2016 Джульетта / Julieta